Passa ai contenuti principali

Una nuova scuola di Atene


Una ragazza alla moda (はいからさんが通る, Haikara-san ga tōru)

Qual’è la missione del dotto?

È una domanda che merita attenzione. Direi anzi che da quando si inizia a studiare filosofia, questa domanda diventa inevitabile. Oggi più che mai, però, è difficile definire quale sia il ruolo di questo ipotetico intellettuale, o cavaliere dell’intelletto, o scudiero del pensiero… o forse, più ironicamente, “bestiale del pensiero”.

Me lo sono domandato anch’io. E nel momento in cui ho deciso di raccogliere per iscritto i miei pensieri, ho sentito il bisogno di farlo restando fedele alla mia formazione, alla mia sensibilità culturale.

Sono figlio della fine degli anni ’80. Ho attraversato tutti gli anni ’90 accompagnato, nel bene e nel male, dall’animazione giapponese trasmessa in televisione. Che fosse distribuita con cura o con approssimazione, non importa: è stata quella, più di ogni altra cosa, la mia vera scuola.

Certo, anche il mondo Disney ha avuto un peso, soprattutto nei miei primi anni: mi ha insegnato la struttura della favola classica, e ancora oggi ne riconosco la forza nei primi lungometraggi. Ma tutto il resto — l’impero Disney contemporaneo — è per me sostanzialmente inguardabile.

A un certo punto, ho sentito il bisogno di raccogliere queste esperienze e trasformarle in pensiero, in progetto. È nato così il blog. Un luogo dove far convergere le figure che hanno segnato la mia immaginazione: personaggi tratti da serie anime e manga, raffigurati non come semplici icone nostalgiche, ma come vere e proprie figure pensanti.

Tutto questo è stato possibile grazie all’intelligenza artificiale generativa — che, come ho più volte spiegato, non è affatto “intelligente”, né davvero “artificiale”. È piuttosto una danza continua: io descrivo con precisione ciò che voglio vedere, e l’algoritmo, poco a poco, ha imparato a seguirmi.

La domanda era: cosa far fare a queste giovani ragazze che popolano l’immaginario di un Riccardo ormai quarantenne? La risposta è arrivata con naturalezza: facciamole leggere.

Perché leggerebbero comunque, se esistessero davvero. Sono tutte figure forti, intelligenti, determinate. Alcune già preparate, altre in cerca di una preparazione, ma tutte proiettate verso il pensiero.

All’inizio è stato difficile, perché rappresentare personaggi anime con libri in mano era un gesto inedito, almeno secondo l’algoritmo. Ma con il tempo, questo gesto è diventato familiare, e oggi io e l’IA collaboriamo come due danzatori: io fornisco i modelli, gli autori originali, e lei mi restituisce immagini che cercano la massima fedeltà allo spirito delle opere.

Non ci si allontana di un passo dall’autore originale. Si riconosce il suo sforzo, la fatica del disegno, il tempo impiegato per forgiare ogni personaggio. È questo il senso del lavoro: la precisione, il rispetto. Mai desideri personali, mai abbellimenti arbitrari.

Le ragazze vengono rappresentate esattamente come nei loro contesti d’origine, con una sola eccezione: oggi tengono tra le mani un libro. A volte italiano, a volte inglese o francese. Anche Kyoko Otonashi — che forse parla solo giapponese — legge libri in italiano, perché il senso del blog è pedagogico.

Usare figure anime significa riconoscere la forza del medium: l’animazione giapponese non è un balocco, come avrebbe detto Marx, ma una parte viva della cultura. In Giappone, le anime sono parte della vita quotidiana. Sono opere d’arte.

Io non le tratto come disegnetti: le considero per ciò che sono, stati di coscienza.

Questa è la cosiddetta Scuola di Atene. Ma non è una scuola, né è ad Atene. È un luogo che non esiste, e proprio per questo può essere ovunque: sul vostro telefono, sul tablet, sul computer. Un polline di pensiero, un giardino mobile dove io scrivo quel che voglio, quando voglio, senza censura.

Ogni articolo è accompagnato da note, da riferimenti, da schede biografiche dettagliate su ogni ragazza rappresentata. E man mano che il blog si evolve, la forma diventa sempre più riconoscibile, più precisa.

All’inizio c’erano incertezze, certo, ma non ho voluto rimpaginare i testi già pubblicati.

E oggi vi auguro buona lettura.

Perché se questo progetto è nato, è anche grazie a chi legge. C’è chi ha scelto di accordarmi la sua stima e il suo affetto.

Per me, questo ha un valore immenso.

Grazie.

Commenti

Post popolari in questo blog

RECENSIONE - Raffaele Conti: FLY MY SOUL

di Riccardo Bernini Yumeko Jabami Partiamo da un presupposto che non è una giustificazione, ma una dichiarazione di metodo. Questo disco è stato ascoltato in formato liquido, attraverso Spotify. Non ho letto il libretto, non conosco eventuali note di produzione, né la genesi dichiarata dell’opera. L’ascolto avviene dunque in condizioni di sottrazione, come ascolto indiretto. Ma è proprio questa sottrazione a rendere l’esperienza significativa, perché un disco di ricerca – come questo di Raffaele Conti – esiste innanzitutto nel tempo dell’ascolto, non nel paratesto che lo accompagna. Siamo di fronte a un’operazione radicalmente novecentesca, nel senso più esatto e meno nostalgico del termine. Un lavoro di genesi musicale e di analisi del mezzo, che assume come campo di indagine lo strumento stesso: l’ accordéon . Non la fisarmonica nel senso corrente del termine, non l’oggetto folklorico sedimentato nell’immaginario italiano, ma un altro corpo sonoro, storicamente e simbolicamente trapi...

Recensione: Una battaglia dopo l’altra

Riflessioni su un film di Paul Thomas Anderson di Riccardo Bernini Il titolo è già una dichiarazione di poetica:   Una battaglia dopo l’altra . Non è solo un riferimento bellico o strategico, né una metafora psicologica, ma una vera e propria struttura drammaturgica, che scandisce il tempo e il disfacimento dei personaggi. Il film, presentato superficialmente dai media come una commedia grottesca, rivela invece una tensione tragica e lucida che mina dall’interno l’orizzonte stesso della lotta politica. È un’opera compatta, compiuta, che mette in crisi la rappresentazione classica della lotta armata — non tanto come gesto eroico o come atto criminale, ma come sintomo di un’ideologia esaurita. Il film racconta il lento disgregarsi di una frangia armata e dei suoi membri, seguendone il destino nel tempo, tra sorveglianza, infiltrazione, tradimenti e collassi individuali. Il cosiddetto terrorismo organizzato appare come un reticolo già previsto e presidiato dalle forze dell’ordine — po...

Bugonia di Yorgos Lanthimos

L’autocritica vera non è dire “siamo cattivi”. È dire: “se siamo così, cosa facciamo adesso?” Bugonia elimina proprio questa domanda. Sostituisce la crisi con una sentenza. Sostituisce il conflitto con una soluzione cosmica. Sostituisce la politica con una teologia ecologica. Di Riccardo Bernini Bugonia   di Yorgos Lanthimos nasce in un momento storico in cui il cinema occidentale non solo ha smesso di sentirsi colpevole, ma ha imparato a trasformare la colpa in un dispositivo estetico innocuo. L’Occidente sa di stare distruggendo il pianeta, sa di vivere dentro un sistema predatorio, sa di essere responsabile del proprio disastro. Ma ha trovato un modo raffinato per non attraversare questa consapevolezza fino in fondo: trasformarla in racconto, in allegoria, in ironia. Bugonia è uno dei prodotti più compiuti di questa strategia. Dopo   Kinds of Kindness   (2024), che ancora metteva in scena una serie di esperimenti etici sull’obbedienza, la dipendenza e la violenza, Lant...